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Addio Álvaro Mutis – Salve Maqroll il Gabbiere! 
Le due voci di un solo grande poeta
Martha L. Canfield  
Università degli Studi di Firenze (<martha.canfield@unifi.it>)
Il 22 settembre scorso, a Città del Messico, dove abitava dal 1956, accudito dalla 
moglie Carmen Miracle, costante e fedele compagna fin dai primi anni Sessanta, 
è deceduto Álvaro Mutis, voce unica e punto di riferimento fondamentale nella 
letteratura contemporanea europea e americana. Creatore di un personaggio 
indimenticabile perché straordinariamente emblematico delle vicissitudini e 
della “disperanza” dei nostri tempi, Mutis ha inseguito Maqroll il Gabbiere e ha 
dialogato con lui e imparato da lui, alla maniera di Pirandello o, forse ancora 
di più, nel segno del suo ammirato Unamuno. Maqroll percorre, in effetti, la 
poesia mutisiana fin dai primi componimenti giovanili e a un certo punto, a 
metà degli anni Ottanta, si configura come protagonista di un ciclo di romanzi, 
lasciando per sempre l’esclusività dello spazio poetico alla voce intima e personale 
del suo creatore. L’opera di Mutis ci insegna, ci illumina e come tutte le grandi 
opere non finirà mai di essere “aperta” e quindi non finirà mai di rivelare nuovi 
significati e di suggerire diversi messaggi rivelatori. Il fatto che quest’opera sia 
stata insignita di alcuni dei premi internazionali più importanti – il Medicis in 
Francia, il Grinzane Cavour in Italia, il Cervantes in Spagna – non è che una delle 
prove di quanto sia rilevante l’eredità che Mutis ci ha lasciato. Un’altra prova è il 
fatto che gli studi critici a lui dedicati costituiscano ormai un’ingente bibliografia. 
Álvaro Mutis è stato interpellato dalla redazione della rivista LEA quando 
questa è stata fondata e lui si è dimostrato entusiasta e disposto a partecipare 
al progetto. È divenuto così membro del Comitato scientifico internazionale 
e ha sempre seguito attentamente i nostri lavori. 
Il 25 agosto scorso Álvaro Mutis ha festeggiato i suoi 90 anni e a casa sua 
sono arrivati tanti amici, oltre che i suoi figli e nipoti. Tra gli amici c’era il suo 
compatriota e complice in tante avventure, Gabriel García Márquez. Álvaro è 
riuscito a festeggiare con allegria il suo ultimo compleanno e soltanto poche 
settimane fa, dopo avere contratto un virus che gli ha indebolito il sistema 
respiratorio, è stato ricoverato e pochi giorni dopo è deceduto.
Álvaro ci ha lasciati. L’addio alla sua persona – alla sua straordinaria qualità 
umana, al suo profondo senso dell’amicizia, al suo umorismo esilarante, alla 
sua saggezza, alla sua capacità di sorprendersi e sorprenderci, alla sua gioia di 
vivere – l’addio a tutto questo è certo definitivo. Ma quello che ci ha lasciato 
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resta per sempre, a cominciare dal suo compagno di viaggio, creatura e crea-
tore, personaggio che ha saputo cercarlo e incontrarlo, Maqroll il Gabbiere. 
Come studiosa dell’opera mutisiana, ho sempre tenuto a sottolineare che 
Maqroll non è Mutis, che sono molto diversi e che leggendolo attentamente 
non è difficile distinguere le due voci. Come amica di Mutis ho parlato a lungo 
con lui del suo rapporto con Maqroll – alcune di queste moltissime ore di 
conversazioni registrate sono state pubblicate, molte altre rimangono ancora 
inedite – e in una di queste conversazioni mi raccontava che tutte le volte che 
ha voluto far morire Maqroll in una delle sue narrazioni, ha ricevuto proteste 
e contestazioni da amici e colleghi che non accettano affatto che Maqroll 
possa scomparire. Alla fine sembra che anche lui, Mutis, avesse cominciato a 
sentire che, se faceva morire Maqroll, il vuoto lasciato dalla sua assenza sarebbe 
stato insopportabile. E aggiungeva che ormai sperava soltanto che Maqroll 
vivesse quanto lui. “Soltanto con la mia morte potrà morire lui”, mi diceva. 
Ebbene, noi lettori fedeli e ammiratori delle due diversissime voci di un solo 
grande poeta, la voce mutisiana e la voce maqrolliana, ora che non potremo 
più ascoltare Mutis, sappiamo che Maqroll non ci lascerà più.
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